官災

節選：
豫南武慈縣，在縣鄉幹部官場中，幾年來，一直流傳著“一個男人和兩個女人的故事”。
故事還得從男主人公的早年經歷說起。
劉山林，出身於一個普通得掉渣的農民家庭。父母斗大字不識一個。三歲時的他，還沒有一個正式的名字。後來，還是叔父說：“這娃子屬猴，咱姓劉，就叫山林好了，猴子喜歡留在山林嘛！”
武慈這個地方，鄉鄰們常把那些不太像樣家庭衣服襤褸、灰頭土臉的孩子喊作老啥子。比如，山林從幾歲起，就被人們廣為習慣地喊作“老山”這個小名。
老山八、九歲時才去村邊破廟上小學。三年級時趕上那場無產階級特殊時期。在全國鬧革命，大中小學生學習毛澤 東思想並與工農業生產勞動相結合的日子裡，老山與千百萬同齡人一樣，除了背誦許多語錄，唱一些紅歌，以及寫一些批判國 民 黨等資產階級反動路線的簡單文章以外，的確沒有學到其他多少東西。不過，在新學制的小學五年、初中二年中，相比之下，他還算是秕穀糠裡撿個米――好的哩，一直都是尖子生。